12-01-2019
dedicata a te .............

L'uomo solo - Cesare Pavese

L'uomo solo - che è stato in prigione -

 ritorna in
prigione
ogni volta che morde in un

 pezzo di pane.
In prigione sognava le lepri 

che fuggono
sul terriccio invernale. Nella 

nebbia d'inverno
l'uomo vive tra muri di 

strade, bevendo
acqua fredda e mordendo

 in un pezzo di pane.
Uno crede che dopo

 rinasca la vita,
che il respiro si calmi, 

che ritorni l'inverno
con l'odore del vino nelle 

calda osteria,
e il buon fuoco, la stalla,

 e le cene. Uno crede,
fin che è dentro uno crede.

 Si esce fuori una sera,
e le lepri le han prese e 

le mangiano al caldo
gli altri, allegri. Bisogna

 guardali dai vetri.
L'uomo solo osa entrare

 per bere un bicchiere
quando proprio si gela, e 

contempla il suo vino :
il colore fumoso, il sapore

 pesante.
Morde il pezzo di pane, 

che sapeva di lepre
in prigione, ma adesso non

 sa più di pane
né di nulla. E anche il vino

 non sa che di nebbia.
L'uomo solo ripensa a quei

 campi, contento
di saperli già arati. Nella 

sala deserta
sottovoce si prova a cantare.

 Rivede
lungo l'argine il ciuffo di 

rovi spogliati
che in agosto fu verde.

 Dà un fischio alla cagna.
E compare la lepre e non 

hanno più freddo.